“團(tuán)場”里的年味

　　在我心里，只有小時候在團(tuán)場的年才叫過年呢

　　我出生在新疆塔里木河邊的幸福城鎮(zhèn)的一個小連隊里，出門向北走幾里地就是塔里木河。向南走幾里地就是塔克拉瑪干沙漠。70年代團(tuán)場軍墾人并不富裕，連隊住的是地窩子。平時吃的是包谷面，只有過年，大人們才把攢了很久的白面拿出來，包餃子、搟面條，連隊每戶分點大肉,過年期間連隊晚上多發(fā)一個小時的電。大人帶著孩子騎自行車到團(tuán)部買煙花爆竹、買新衣服……，那是我們這些軍墾二代一年中最開心的事了。

　　母親過日子很仔細(xì)，一進(jìn)入冬天，母親就會去十一團(tuán)趕巴扎，買回來一些棉布給我們四個孩子做新衣服，再把我們穿破的衣服、褲子拆了洗干凈，打成“被殼”，工作之余就拉鞋底，給我們做新鞋。每當(dāng)我穿上母親做的新衣服，新布鞋，我都會興奮的跑遍整個連隊，向同伴顯擺著新衣服。那時候雖然窮，可不必承擔(dān)生活壓力的我卻覺得很快樂。

　　隨著父母親一樣一樣的把過年的東西賣進(jìn)家門，年的氛圍越來越濃烈，母親臉上的笑容也多了起來，多次叮囑父親：“過年別打孩子”。父親會理發(fā)，給我們兄弟幾個把頭發(fā)剪好，又給我們買了二分錢一包的摔炮和兩毛錢一掛的小鞭炮，并叮囑我們放炮時注意安全。那一聲聲的鞭炮聲趕走了過去一年的晦氣，迎來了新年的希望。

　　團(tuán)里自己組建的文工團(tuán)，每到春節(jié)前都要到各連隊進(jìn)行演出，連隊臨時搭起舞臺，她們揮舞著大紅綢緞扭起秧歌，把一年的勞累起勁兒地甩向天空，暢想著未來的光景。

　　看電影是最高興的事，白天連隊大喇叭里就會通知晚上有電影，于是我們小孩早早就會從家里搬起自制的小板凳，從矮到高自覺的擺放在俱樂部前，連隊在俱樂部前拉起一塊大白布，天剛黑，團(tuán)里派來的放映員就打開箱子，取出讓我們無法看懂的放映機器，我們都好奇的圍著放映員看著他熟練的操作，心里想著，長大了我也要當(dāng)個放映員，超帥。

　　大年初一的早晨，天還沒有亮，我們就被父母從暖和的被窩里拉起來，穿上新衣服吃餃子，吃好餃子，母親會領(lǐng)著我們?nèi)グ菽?，從輩分最大的拜起，一家一家的拜，隨著膝蓋上泥土的增多，我們口袋里的糖也逐漸多了起來，我們年齡大些的孩子已經(jīng)學(xué)會了推讓，嘴里說著不要不要，可是身體很誠實地站著不動，等著奶奶、阿姨們抓起一把或者幾顆“大白兔”糖塞進(jìn)口袋，那一口袋的糖甜了開學(xué)前的時光。

　　彈指一揮間，在年年歲歲不盡相同的鞭炮聲中，我們這些屯墾戍邊的“兵二代”陸續(xù)長大，追逐著自己的夢想離開，更多的“兵二代” 留在了大美新疆，留在了兵團(tuán)，在一個個陌生的城市里奮斗拼搏，也成為了屯墾戍邊人的驕傲。

　　那個遠(yuǎn)處的連隊，變成了我揮之不去的鄉(xiāng)愁，團(tuán)場的年味也成為了我記憶里最甜蜜的回憶。